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Abbiamo in comune una passione complessa per 
il suono: io ho prodotto musica elettronica per poi 
cedere all’amore per la scrittura e per l’arte, France-
sco Fonassi ha spinto in avanti la sua ricerca – ormai 
da circa dieci anni – a partire da azioni acustiche, 
registrazioni, improvvisazioni ritmiche e rudimenti di 
musica astratta: un approccio disincantato dal quale, 
tramite sottrazioni e livelli di pensiero, è fuoriuscito 
e si è smarcato nella sua generazione districando 
masse sonore1 (quelle mirabili non risolte di Iannis 
Xenakis o dello “sciamanesimo modernista” di Edgar 
Varèse2), privilegiando l’ascolto di un “io sonico” in-
teriore, da rimodulare e riconsegnare – non soltanto 
alle comunità – come riappropriazione e perdita di 
un senso comune / politico / normativo sfuggente e 
cangiante. 
Con Flow to equity e Loss/Gain del 2007, oppure ri-
pensando Everest FM 100.1 e Temporale del 2011, 
ma anche con il ciclo IR Shoot for isolation del 2010, 
ha filtrato un ventaglio di possibilità sonore carican-
dole di pratiche sperimentali che investono spazio 
collettivo e ascolto, confini sensoriali e acustica della 
possibilità. Da questa produzione in poi è diventata 
centrale l’osservazione del suono come materia di un 
luogo umano recondito, cruciale al punto da svelare 
una potente consapevolezza nel configurare ambien-
ti, presagire reazioni e trasmettere apparenti libertà di 
ascolto, soprattutto manipolare la rifrazione relazio-
nale dello spazio, perdere il controllo e poi conqui-
stare una via d’uscita. Penso a Stasi (first study on 
Jakob Ullmann’s Horos Meteoros) prodotto durante 
la residenza al Palais de Tokyo e Territoriale per Open 
Museum Open City al MAXXI. Gli intermezzi di ricer-
ca e di pensiero che hanno caratterizzato i varchi tra 
queste produzioni posizionano oggi Fonassi dentro 
un fitto e fervido ambiente internazionale che intende 
il suono come frontiera. 

Francesco Lucifora: Di recente hai realizzato il pro-
getto δυω su invito del CoCA all’interno del Modica 
Art System, per il quale hai convocato Ossigeno, 
un team di specialisti, per concretizzare sessioni di 
respirazione circolare, e hai collaborato con Luca 
Garino su recordings e live sound coinvolgendo un 
gruppo stabile di persone in tre luoghi significativi del 
sud-est Sicilia. Dentro quali traiettorie si è sviluppato 
l’intervento e quali sono state le osservazioni pro-
venienti dalla pratica di operare con questo team e 
dalle diversità di assorbimento/diffusione acustico e 
umano dei luoghi scelti? 
Francesco Fonassi: Questo progetto ha conso-
lidato delle affinità già emerse nel passato recente 

We have in common a complex passion for sound: i produced 
electronic music before then giving way to the love of writing 
and art, francesco fonassi has pushed forward his research 
– for about ten years now – starting from acoustic actions, 
recordings, rhythmical improvisations and rudiments of 
abstract music: a disenchanted approach from which, through 
subtractions and levels of thought, he has emerged and 
freed himself in his generation, disentangling sound masses1 
(those admirable and unresolved by iannis Xenakis or of the 
“modernist shamanism” by edgar varèse2) giving priority to 
the listening of an inner “sonic self”, to remodulate and return 
– not only to communities – as reappropriation and loss of a 
fleeting and changing common/political/normative sense. 
With flow to equity and loss/Gain, 2007, or rethinking of 
everest fm 100.1 and Temporale [Temporal], 2011, but also 
with the cycle ir shoot for isolation, 2010, he has filtered a 
range of sound possibilities loading them with experimental 
practices that involve collective space and listening, sensory 
boundaries and acoustics of possibility. from this production 
onwards, the observation of sound as material of a concealed 
human place has become central, crucial to the point of 
revealing a powerful awareness in configuring environments, 
foreseeing reactions and transmitting apparent listening 
freedom, above all manipulating the relational refraction of 
space, losing control and then conquering a way out. i am 
thinking of stasi (first study on Jakob ullmann’s Horos meteo-
ros), produced during the residency at palais de tokyo and of 
Territoriale [Territorial] for open museum open city at maXXi. 
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francesco fonassi, research image for primo avamposto, 2017. chiesa di 
santa maria del gesù, modica, detail
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riguardo a pratiche di estensione della coscienza3 e 
affermazione di uno stato in cui porsi per un continuo 
ritorno all’attenzione verso corpo e mente. Come in 
molte culture, anche Ossigeno adotta in modo spe-
rimentale l’affiancamento di musicisti alle sessioni 
di respirazione. Abbiamo deciso di lavorare insieme 
su una serie di sessioni con gli stessi partecipanti in 
modo da rendere possibile un dialogo e un percorso 
condiviso. Una scogliera (Fornace Penna), un chio-
stro del XVI secolo (S. Maria del Gesù) e una cava 
naturale (Cava dei Servi) sono stati così oggetto e 
ambiente di lavoro, ma anche organi del respiro stes-
so, accordandosi a se stessi, ospiti di un tentativo di 
immersione.
FL: Una relazione tenace con l’eventuale, l’accadi-
mento. Articoli di continuo attività e passività, sugge-
rendo le norme e il loro contrario. Il potere e le masse 
sono contrappunti costanti e sottotraccia. La struttu-
ra linguistica di cui sono pervase le tue convocazioni 
live e performative non li dichiara, ma una risonanza, 
uno squarcio acustico o l’improvviso acuto di silenzio 
o noise li riporta in superficie. Sei per una guerriglia 
indiretta, questo è il tuo modo di essere artista nel 
mondo? 
FF: Penso che in quello che dici ci sia del vero. Per 
aprire al dialogo ed evocare queste fragilità bisogna 
essere indipendenti. Vedi, è molto poco popolare il 

the intervals of research and thinking that have characteri-
zed the openings between these productions, today position 
francesco fonassi within a thriving and fervid international 
milieu that intends sound as frontier. 

Francesco lucifora: recently you realized the project δυω 
at the invitation of coca within modica art system for which 
you have convened ossigeno, a team of experts, to create 
circular breathing sessions, and you have collaborated with 
luca Garino on recordings and live sound involving a stable 
group of people in three significant places in south-east sicily. 
Within which trajectories has the intervention developed and 
what have been the observations coming from the practice of 
working with this team and from the differences in acoustic 
and human absorption/diffusion of the chosen sites?  
Francesco Fonassi: this project has consolidated some 
affinities that had already emerged in the recent past with 
regard to practices of extension of consciousness3 and affir-
mation of a state in which to place oneself for a continuous 
return to attention towards body and mind. as in many cultu-
res, ossigeno also experimentally practices the association of 
musicians with the breathing sessions. We decided to work 
together on a series of sessions with the same participants 
in order to make dialogue and a shared path possible. a 
cliff (fornace penna), a 16th-century cloister (s. maria del 
gesù) and a natural quarry (cava dei servi) were thus object 
of and environment for the work, but also organs of breath 
itself, harmonizing with themselves, guests of an attempt at 
immersion. 
Fl: a tenacious relationship with the possible, the occurrence. 
You constantly articulate activity and passivity suggesting rules 
and their contrary. The power and the masses are constant 
and underlying counterpoints. The linguistic structure with 
which your live and performative sessions are permeated 
doesn’t declare them, but a resonance, an acoustic break or 
the sudden shrill of silence or noise brings them again to the 
surface. You are for an indirect guerrilla warfare, is this your 
way of being an artist in the world?
FF: i think that there is something true in what you say. to open 
to dialogue and evoke these fragilities one must be indepen-
dent. You see, the language we speak is not very popular, and 
precisely for this reason we speak it. being independent means 
exactly speaking – or acting – anyway and at any cost. there 
is no theme, or continent, in which to take refuge. nor is there 
a movement that accompanies us. the doubt, to be clear, is 
that there is nobody who takes part in indirect guerrilla warfare 
without relying on the same history that he should disarm. or 
speaking its same language. We must open ourselves to people 
who are not inclined to the rush for gold or trends, and wait 
until the time is ripe to enter that history, take part in it without 
following it and make it resound with love and distance. some 
art communities pretend they have responsibilities representing 

francesco fonassi, everest fm 100.1, 2011. radio-transmission system 
and listening arena on torre everest’s top, vicenza. 50 sound and spoken 
interventions broadcasted live fm. detail of the broadcasting studio at the 
bottom of the building. courtesy of the artist
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teorico indagando le soglie acustiche, la percezione 
dell’intensità e la falsificazione?
FF: Sono d’accordo che ci sia bisogno di allontanarsi 
dalla restrizione critica sul paesaggio sonoro. Perso-
nalmente cerco di applicare delle categorie ad arte-
fatti sonori o a fenomeni che abbiano una comune 
visione, avanzata e futuribile, fraintendibile anche. Al-
lora il paesaggio si fa dubbio, incredulità, esperienza, 
epica addirittura. Intensità. Da qui il mio interesse per 
le cosiddette pseudoscienze, prima tra tutte l’arche-
oacustica, che ha dato il la ad alcuni pensieri e lavori, 
come Kollaps, Aufstieg (2013), percorso ibrido tra il 
documento e il film, la performance e la scrittura au-
diovisiva, tra sintomi di miscredenza e regressione.  
FL: L’interesse per la soggettività e per il confine tra 
psichico e sonoro è costante in alcuni tuoi interventi, 
oscilli tra le reazioni di una massa che assorbe vibra-
zioni4 nel tentativo di evocare o risvegliare qualcosa 
nei singoli individui. Puoi parlarmi nello specifico di 
Ultradiana e Guarigione?
FF: Sono ambienti sonori psichici tra l’allucinazione 

symptoms through symbols and forms that are too direct and 
for this reason are a little bit awkward. 
Fl: Therefore act, not limit oneself to finite horizons. it may 
seem reductive to refer now to the soundscape, a slippery 
field, a comfortable shelf where some critics place and get rid 
of implications that concern and go beyond field recording. Do 
you think you have this theoretical framework in investiga-
ting the acoustic thresholds, the perception of intensity and 
falsification?    
FF: i agree that there is a need to move away from the critical 
restriction on the soundscape. personally, i try to apply 
categories to sound artefacts or phenomena that have a 
common vision, advanced and futurable, misunderstandable 
also. therefore the landscape becomes doubt, incredulity, 
experience, and even epic. intensity. hence my interest in 
the so-called pseudo-sciences, first of all archaeoacoustics, 
which paved the way to some thoughts and works, such as 
Kollaps, aufstieg (2013), a hybrid path between document and 
film, performance and audiovisual writing, between symptoms 
of disbelief and regression.    
Fl: The interest in subjectivity and in the boundary between 
psychical and sound is constant in some of your interventions, 
you oscillates amidst the reactions of a mass that absorbs 
vibrations4 in the attempt to evoke or reawaken something in 
the single individuals. can you tell me about ultradiana and 
guarigione [ultradian and recovery] in particular? 
FF: they are sound environments between hallucination and 
cure. in ultradiana, two female voices undergo a process of 
loss of definition, recorded on tape in the car parks by Luigi 
moretti at villa borghese (rome) and overwritten, perpetuated 
and reinterpreted during long live performances. the human 
voice, pre-linguistic, has been and still is to me a symptom 
of falling in love and annihilation. Guarigione is instead a long 
polymorphic track (recorded and processed in studio with a 
tubist) that for eleven months was played at the “ospedale” 
metro station in brescia, also hosting live performances by 
some musicians friends (among whom also alvin curran5 with 
a marvelous shofar solo).        
Fl: people often ask you about your musical tastes, what is 
your actual relationship with music, genres, media and sound/
music reproduction machines?   
FF: i listen to and appreciate different musical intentions. 
music has been an important element of scansion in my 
private life. and it has almost always remained a private 
experience, also when it was about playing in person. a big 
rebus for me. i have played everything, from electric cans to 
generative rhythmic devices or self-built resonant systems, 
gears and effects, then various percussions, magnetic tapes 
and synthesizers. every device is an empty room, and all the 
machines i wasn’t able to program properly have surprised 
and intimidated me. for me, it is a matter of study, of play and 
connection with other musicians. it is no coincidence that in 
the past i have always found myself playing with many people 
without ever carrying out a work that was worth publishing. at 
the moment we are finishing mixing with francesco venturi, 
percussionist and singer, a work for two sets of hands that we 
hope will come out before the end of the year. 
Fl: i imagine you sitting in one of those empty rooms. What does it 
mean for you listening, making noise, suddenly hearing something 
when there is nothing to hear around you, sitting in that room?
FF: the room is deafening, but with an absolutely erotic, ten-

tipo di lingua che parliamo, e proprio per questo la 
parliamo. Essere indipendenti significa proprio parla-
re – o agire – comunque e ad ogni costo. Non esiste 
un tema, o un continente, nei quali rifugiarsi. Nem-
meno una corrente che ci accompagni. Il dubbio, per 
essere chiari, è che non esista nessuno che prenda 
parte ad una guerriglia indiretta senza appoggiarsi 
alla stessa storia che dovrebbe disarmare. O parlan-
do la stessa sua lingua. Bisogna aprirsi a persone 
poco propense alla corsa all’oro o alle tendenze, e 
aspettare che siano maturi i tempi per entrarci, in 

quella storia, prenderne parte senza assecondarla e 
farla risuonare di amore e distanza. Alcune comuni-
tà artistiche fingono responsabilità rappresentando 
i sintomi attraverso simboli e forme troppo dirette e 
per questo un po’ impacciate.
FL: Agire dunque, non limitarsi a orizzonti finiti. Po-
trebbe apparire riduttivo riferirmi adesso al paesaggio 
sonoro, un ambito scivoloso, una comoda mensola 
dove alcuna critica appoggia e liquida implicazioni 
che riguardano e superano la registrazione sul cam-
po, il field recording. Pensi di avere questo ambito 

side by side, from above: francesco fonassi, ir, system, 2010. responsive 
audio environment, detail of the installation, macro testaccio, rome. 
courtesy of the artist; francesco fonassi, Territoriale, 2014. audio system 
for two sensitive sound environments. installation view, maXXi, rome. 
courtesy of the artist and fondazione maXXi, rome. photo francesco 
demichelis

francesco fonassi, stasi (first study on Jakob ullmann’s Horos meteoros), 
2013. sound pièce for two voices and spectrographic signal processing. 
polaroid series. production pavillon du palais de tokyo, paris. courtesy 
of the artist

e la cura. In Ultradiana, due voci femminili subisco-
no un processo di perdita di definizione, registrati su 
nastro nei parcheggi di Luigi Moretti a Villa Borghese 
(Roma) e sovrascritti, perpetuati e reinterpretati du-
rante lunghe esecuzioni dal vivo. La voce umana, 
pre-linguistica, è stata ed è per me sintomo di inna-
moramento e annichilimento. Guarigione invece è 
una lunga traccia polimorfica (registrata e processata 
in studio con un tubista) che ha risuonato per undici 
mesi nella stazione della metropolitana “Ospedale” a 
Brescia, ospitando anche performance live di alcuni 
musicisti amici (tra i quali anche Alvin Curran5 con un 
solo di shofar meraviglioso). 
FL: Spesso ti chiedono dei tuoi gusti musicali, in effetti 
qual è il tuo rapporto con la musica, i generi, i supporti 
e le macchine di riproduzione sonora/musicale? 
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FF: Ascolto e apprezzo intenzioni musicali differenti. 
La musica è stata un elemento di scansione impor-
tante della mia vita privata. Ed è rimasta quasi sempre 
un’esperienza privata, anche quando si è trattato di 
suonare in prima persona. Un enorme rebus per me. 
Ho suonato di tutto, da barattoli elettrificati a conge-
gni ritmici generativi o sistemi risonanti autocostruiti, 
gears ed effetti, poi svariate percussioni, nastri ma-
gnetici e sintetizzatori. Ogni supporto è una stanza 
vuota e tutte le macchine che non sono riuscito a 
programmare in modo appropriato mi hanno stupito 
e intimidito. Per me è materia di studio, di gioco e di 
connessione con altri musicisti. Non è un caso che in 
passato mi sono sempre trovato a suonare con tanti 
senza mai portare a compimento un lavoro che va-
lesse la pena pubblicare. Al momento stiamo finendo 
di mixare un lavoro a quattro mani con Francesco 
Venturi, percussionista e cantante, che speriamo 
possa uscire prima della fine dell’anno. 
FL: Ti immagino seduto in una di quelle stanze vuote. 
Cosa significa per te ascoltare, fare rumore, sentire 
improvvisamente qualcosa quando attorno non c’è 
nulla da sentire, stare seduto in quella stanza. 
FF: La stanza è assordante, ma di una sordità asso-
lutamente erotica, tesa. Ascoltare è comprendere su 
quali geometrie poter contare, per riconoscersi e ri-
conoscere, mentre fare rumore è prima di tutto espri-
mere un dissenso, o dire la complessità di quelle ge-
ometrie, di quei rapporti di forza. Sentiamo qualcosa 
dietro e all’improvviso non siamo più soli, dobbiamo 
risolvere un problema di saturazione, di fastidio, di 
compresenza. Penso sia la nostra natura. 
FL: Il futuro prossimo. Nelle ultime fasi di δυω, a Mo-
dica, sono state poste le basi di Primo Avamposto, 
puoi spiegarmi verso quali direzioni si orienta questo 
progetto?
FF: È un progetto di natura radiofonica ma che avrà 
delle implicazioni connesse all’architettura, all’ap-
proccio corale e all’audio come documento attivo 
e iper-presente. Vorremmo iniziare un percorso di 
istituzione di una rete di stazioni trasmittenti-riceventi 
(web streaming ma anche via onde corte) sulle co-
ste del Mediterraneo che veicolino sì i contenuti per 
l’ascolto a distanza, ma che abbiano la principale 

from the top: francesco fonassi, δυω, 2017. series of three private 
sessions of circular breathing, run by ossigeno. Live sound in collabora-
tion with Luca garino. different locations, modica, sicily. production mas 
(modica art system). courtesy of the artist and ossigeno; 
francesco fonassi, casting a glance, 2017. sound performance for solo 
loudspeaker, clark house initiative, mumbai, india. duration 3 h. courtesy 
of the artist, paolo boldrin and anna d’amelio; 
francesco fonassi, Kollaps, aufstieg, 2012. av for solo voice, 2ch video- 
6ch sound, 40’. installation view, macro, rome. courtesy of the artist, 
paolo boldrin and anna d’amelio. photo dario Lasagni
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se deafness. Listening is to understand on what geometries 
one can count, in order to recognize each other and recogni-
ze, while making noise is first of all to express a dissent, or to 
speak the complexity of those geometries, of those relations 
of power. We feel something behind and suddenly we are 
no longer alone, we have to solve a problem of saturation, 
annoyance, co-presence. i think it is our nature. 
Fl: The near future. in the last stages of δυω in modica, the 
foundations of primo avamposto [first outpost] were laid, 
can you explain to me what directions this project is oriented 
towards?  
FF: it is a project of a radiophonic nature but it will have 
implications related to architecture, to choral approach and 
audio as an active and hyper-present document. We would 
like to start a path towards establishment of a network of 
transmitting-receiving stations (web streaming but also via 
short waves) on the mediterranean coasts that convey content 
for listening at a distance, but which have the main function 
of shelter and arena for a collective listening of this content, 
geo-localizing and reconfiguring the relationship between 
transmitter-receiver. everest 100.1, which you mentioned 
before, was a prototype of this model of proximity between 
emission and reception. now, starting precisely from the 
southern coast of sicily, i would like to find collaborations 
that imply at the same time a process responsibilization of 
partners. transience and belonging, border and shelter are at 
the moment the key categories on which we are working.

funzione di rifugio e arena per l’ascolto collettivo di questi contenuti, 
‘geo-localizzando’ e riconfigurando il rapporto tra emittente-ricevente. 
Everest 100.1, che citavi prima, è stato prototipo di questo modello di 
prossimità tra emissione e ricezione. Ora, partendo proprio dalla costa 
sud della Sicilia, vorrei trovare collaborazioni che implichino al contem-
po un processo di responsabilizzazione dei partner. Transitorietà e ap-
partenenza, confine e riparo sono al momento le categorie chiave su cui 
ci stiamo muovendo. 
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