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We have in common a complex passion for sound: | produced
electronic music before then giving way to the love of writing
and art, Francesco Fonassi has pushed forward his research
— for about ten years now — starting from acoustic actions,
recordings, rhythmical improvisations and rudiments of
abstract music: a disenchanted approach from which, through
subtractions and levels of thought, he has emerged and
freed himself in his generation, disentangling sound masses'
(those admirable and unresolved by lannis Xenakis or of the
“modernist shamanism” by Edgar Varése?) giving priority to
the listening of an inner “sonic self”, to remodulate and return
— not only to communities — as reappropriation and loss of a
fleeting and changing common/political/normative sense.
With Flow to equity and Loss/Gain, 2007, or rethinking of
Everest FM 100.7 and Temporale [Temporal], 2011, but also
with the cycle IR Shoot for isolation, 2010, he has filtered a
range of sound possibilities loading them with experimental
practices that involve collective space and listening, sensory
boundaries and acoustics of possibility. From this production
onwards, the observation of sound as material of a concealed
human place has become central, crucial to the point of
revealing a powerful awareness in configuring environments,
foreseeing reactions and transmitting apparent listening
freedom, above all manipulating the relational refraction of
space, losing control and then conquering a way out. | am
thinking of Stasi (first study on Jakob Ulimann’s Horos Meteo-
r0s), produced during the residency at Palais de Tokyo and of
Territoriale [Territorial] for Open Museum Open City at MAXXI.

Francesco Fonassi, research image for Primo avamposto, 2017. Chiesa di
Santa Maria del Gesu, Modica, detail

Abbiamo in comune una passione complessa per
il suono: io ho prodotto musica elettronica per poi
cedere all'amore per la scrittura e per I'arte, France-
sco Fonassi ha spinto in avanti la sua ricerca — ormai
da circa dieci anni — a partire da azioni acustiche,
registrazioni, improvvisazioni ritmiche e rudimenti di
musica astratta: un approccio disincantato dal quale,
tramite sottrazioni e livelli di pensiero, € fuoriuscito
e si € smarcato nella sua generazione districando
masse sonore' (quelle mirabili non risolte di lannis
Xenakis o dello “sciamanesimo modernista” di Edgar
Varése?), privilegiando I'ascolto di un “io sonico” in-
teriore, da rimodulare e riconsegnare — non soltanto
alle comunita — come riappropriazione e perdita di
un senso comune / politico / normativo sfuggente e
cangiante.

Con Flow to equity e Loss/Gain del 2007, oppure ri-
pensando Everest FM 100.1 e Temporale del 2011,
ma anche con il ciclo IR Shoot for isolation del 2010,
ha filtrato un ventaglio di possibilita sonore carican-
dole di pratiche sperimentali che investono spazio
collettivo e ascolto, confini sensoriali € acustica della
possibilita. Da questa produzione in poi € diventata
centrale 'osservazione del suono come materia di un
luogo umano recondito, cruciale al punto da svelare
una potente consapevolezza nel configurare ambien-
ti, presagire reazioni e trasmettere apparenti liberta di
ascolto, soprattutto manipolare la rifrazione relazio-
nale dello spazio, perdere il controllo e poi conqui-
stare una via d’'uscita. Penso a Stasi (first study on
Jakob Ullmann’s Horos Meteoros) prodotto durante
la residenza al Palais de Tokyo e Territoriale per Open
Museum Open City al MAXXI. Gli intermezzi di ricer-
ca e di pensiero che hanno caratterizzato i varchi tra
queste produzioni posizionano oggi Fonassi dentro
un fitto e fervido ambiente internazionale che intende
il suono come frontiera.

Francesco Lucifora: Di recente hai realizzato il pro-
getto duw su invito del CoCA all’interno del Modica
Art System, per il quale hai convocato Ossigeno,
un team di specialisti, per concretizzare sessioni di
respirazione circolare, e hai collaborato con Luca
Garino su recordings e live sound coinvolgendo un
gruppo stabile di persone in tre luoghi significativi del
sud-est Sicilia. Dentro quali traiettorie si € sviluppato
l'intervento e quali sono state le osservazioni pro-
venienti dalla pratica di operare con questo team e
dalle diversita di assorbimento/diffusione acustico e
umano dei luoghi scelti?

Francesco Fonassi: Questo progetto ha conso-
lidato delle affinita gia emerse nel passato recente

The intervals of research and thinking that have characteri-

zed the openings between these productions, today position
Francesco Fonassi within a thriving and fervid international

milieu that intends sound as frontier.

Francesco Lucifora: Recently you realized the project duw
at the invitation of CoCA within Modica Art System for which
you have convened 0ssigeno, a team of experts, to create
circular breathing sessions, and you have collaborated with
Luca Garino on recordings and live sound involving a stable
group of people in three significant places in south-east Sicily.
Within which trajectories has the intervention developed and
what have been the observations coming from the practice of
working with this team and from the differences in acoustic
and human absorption/diffusion of the chosen sites?
Francesco Fonassi: This project has consolidated some
affinities that had already emerged in the recent past with
regard to practices of extension of consciousness® and affir-
mation of a state in which to place oneself for a continuous
return to attention towards body and mind. As in many cultu-
res, 0ssigeno also experimentally practices the association of
musicians with the breathing sessions. We decided to work
together on a series of sessions with the same participants

in order to make dialogue and a shared path possible. A

cliff (Fornace Penna), a 16th-century cloister (S. Maria del
Gesu) and a natural quarry (Cava dei Servi) were thus object
of and environment for the work, but also organs of breath
itself, harmonizing with themselves, guests of an attempt at
immersion.

FL: A tenacious relationship with the possible, the occurrence.
You constantly articulate activity and passivity suggesting rules
and their contrary. The power and the masses are constant
and underlying counterpoints. The linguistic structure with
which your live and performative sessions are permeated
doesn'’t declare them, but a resonance, an acoustic break or
the sudden shrill of silence or noise brings them again to the
surface. You are for an indirect guerrilla warfare, is this your
way of being an artist in the world?

FF: | think that there is something true in what you say. To open
to dialogue and evoke these fragilities one must be indepen-
dent. You see, the language we speak is not very popular, and
precisely for this reason we speak it. Being independent means
exactly speaking — or acting — anyway and at any cost. There
is no theme, or continent, in which to take refuge. Nor is there
a movement that accompanies us. The doubt, to be clear, is
that there is nobody who takes part in indirect guerrilla warfare
without relying on the same history that he should disarm. Or
speaking its same language. We must open ourselves to people
who are not inclined to the rush for gold or trends, and wait
until the time is ripe to enter that history, take part in it without
following it and make it resound with love and distance. Some
art communities pretend they have responsibilities representing

riguardo a pratiche di estensione della coscienza® e
affermazione di uno stato in cui porsi per un continuo
ritorno all’attenzione verso corpo e mente. Come in
molte culture, anche Ossigeno adotta in modo spe-
rimentale I'affiancamento di musicisti alle sessioni
di respirazione. Abbiamo deciso di lavorare insieme
Su una serie di sessioni con gli stessi partecipanti in
modo da rendere possibile un dialogo e un percorso
condiviso. Una scogliera (Fornace Penna), un chio-
stro del XVI secolo (S. Maria del Gesu) e una cava
naturale (Cava dei Servi) sono stati cosi oggetto e
ambiente di lavoro, ma anche organi del respiro stes-
S0, accordandosi a se stessi, ospiti di un tentativo di
immersione.

FL: Una relazione tenace con l'eventuale, I'accadi-
mento. Articoli di continuo attivita e passivita, sugge-
rendo le norme e il loro contrario. Il potere e le masse
Sono contrappunti costanti e sottotraccia. La struttu-
ra linguistica di cui sono pervase le tue convocazioni
live e performative non li dichiara, ma una risonanza,
uno squarcio acustico o 'improvviso acuto di silenzio
o noise li riporta in superficie. Sei per una guerriglia
indiretta, questo e il tuo modo di essere artista nel
mondo?

FF: Penso che in quello che dici ci sia del vero. Per
aprire al dialogo ed evocare queste fragilita bisogna
essere indipendenti. Vedi, & molto poco popolare il

Francesco Fonassi, Everest fm 100.7, 2011. Radio-transmission system
and listening arena on Torre Everest’s top, Vicenza. 50 sound and spoken
interventions broadcasted live fm. Detail of the broadcasting studio at the
bottom of the building. Courtesy of the artist
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side by side, from above: Francesco Fonassi, I, system, 2010. Responsive
audio environment, detail of the installation, Macro Testaccio, Rome.
Courtesy of the artist; Francesco Fonassi, Territoriale, 2014. Audio system
for two sensitive sound environments. Installation view, MAXXI, Rome.
Courtesy of the artist and Fondazione MAXXI, Rome. Photo Francesco
Demichelis

symptoms through symbols and forms that are too direct and
for this reason are a little bit awkward.

FL: Therefore act, not limit oneself to finite horizons. It may
seem reductive to refer now to the soundscape, a slippery
field, a comfortable shelf where some critics place and get rid
of implications that concern and go beyond field recording. Do
you think you have this theoretical framework in investiga-

ting the acoustic thresholds, the perception of intensity and
falsification?

FF: | agree that there is a need to move away from the critical
restriction on the soundscape. Personally, | try to apply
categories to sound artefacts or phenomena that have a
common vision, advanced and futurable, misunderstandable
also. Therefore the landscape becomes doubt, incredulity,
experience, and even epic. Intensity. Hence my interest in

the so-called pseudo-sciences, first of all archaeoacoustics,
which paved the way to some thoughts and works, such as
Kollaps, Aufstieg (2013), a hybrid path between document and
film, performance and audiovisual writing, between symptoms
of disbelief and regression.

FL: The interest in subjectivity and in the boundary between
psychical and sound is constant in some of your interventions,
you oscillates amidst the reactions of a mass that absorbs
vibrations* in the attempt to evoke or reawaken something in
the single individuals. Can you tell me about Ultradiana and
Guarigione [Ultradian and Recovery] in particular?

FF: They are sound environments between hallucination and
cure. In Ultradiana, two female voices undergo a process of
loss of definition, recorded on tape in the car parks by Luigi
Moretti at Villa Borghese (Rome) and overwritten, perpetuated
and reinterpreted during long live performances. The human
voice, pre-linguistic, has been and still is to me a symptom

of falling in love and annihilation. Guarigione is instead a long
polymorphic track (recorded and processed in studio with a
tubist) that for eleven months was played at the “Ospedale”
metro station in Brescia, also hosting live performances by
some musicians friends (among whom also Alvin Curran® with
a marvelous shofar solo).

FL: People often ask you about your musical tastes, what is
your actual relationship with music, genres, media and sound/
music reproduction machines?

FF: | listen to and appreciate different musical intentions.
Music has been an important element of scansion in my
private life. And it has almost always remained a private
experience, also when it was about playing in person. A big
rebus for me. | have played everything, from electric cans to
generative rhythmic devices or self-built resonant systems,
gears and effects, then various percussions, magnetic tapes
and synthesizers. Every device is an empty room, and all the
machines | wasn’t able to program properly have surprised
and intimidated me. For me, it is a matter of study, of play and
connection with other musicians. It is no coincidence that in
the past | have always found myself playing with many people
without ever carrying out a work that was worth publishing. At
the moment we are finishing mixing with Francesco Venturi,
percussionist and singer, a work for two sets of hands that we
hope will come out before the end of the year.

FL: / imagine you sitting in one of those empty rooms. What does it
mean for you listening, making noise, suddenly hearing something
when there is nothing to hear around you, sitting in that room?

FF: The room is deafening, but with an absolutely erotic, ten-

tipo di lingua che parliamo, e proprio per questo la
parliamo. Essere indipendenti significa proprio parla-
re — 0 agire — comunque e ad ogni costo. Non esiste
un tema, o un continente, nei quali rifugiarsi. Nem-
meno una corrente che ci accompagni. Il dubbio, per
essere chiari, € che non esista nessuno che prenda
parte ad una guerriglia indiretta senza appoggiarsi
alla stessa storia che dovrebbe disarmare. O parlan-
do la stessa sua lingua. Bisogna aprirsi a persone
poco propense alla corsa all'oro o alle tendenze, e
aspettare che siano maturi i tempi per entrarci, in

quella storia, prenderne parte senza assecondarla e
farla risuonare di amore e distanza. Alcune comuni-
ta artistiche fingono responsabilita rappresentando
i sintomi attraverso simboli e forme troppo dirette e
per questo un po’ impacciate.

FL: Agire dunque, non limitarsi a orizzonti finiti. Po-
trebbe appatrire riduttivo riferirmi adesso al paesaggio
sonoro, un ambito scivoloso, una comoda mensola
dove alcuna critica appoggia e liquida implicazioni
che riguardano e superano la registrazione sul cam-
po, il field recording. Pensi di avere questo ambito

teorico indagando le soglie acustiche, la percezione
dell’intensita e la falsificazione?

FF: Sono d’accordo che ci sia bisogno di allontanarsi
dalla restrizione critica sul paesaggio sonoro. Perso-
nalmente cerco di applicare delle categorie ad arte-
fatti sonori o a fenomeni che abbiano una comune
visione, avanzata e futuribile, fraintendibile anche. Al-
lora il paesaggio si fa dubbio, incredulita, esperienza,
epica addirittura. Intensita. Da qui il mio interesse per
le cosiddette pseudoscienze, prima tra tutte I'arche-
oacustica, che ha dato il la ad alcuni pensieri e lavori,
come Kollaps, Aufstieg (2013), percorso ibrido tra il
documento e il film, la performance e la scrittura au-
diovisiva, tra sintomi di miscredenza e regressione.
FL: Linteresse per la soggettivita e per il confine tra
psichico e sonoro é costante in alcuni tuoi interventi,
oscilli tra le reazioni di una massa che assorbe vibra-
zioni* nel tentativo di evocare o risvegliare qualcosa
nei singoli individui. Puoi parlarmi nello specifico di
Ultradiana e Guarigione?

FF: Sono ambienti sonori psichici tra I'allucinazione

Francesco Fonassi, Stasi (first study on Jakob Ullmann’s Horos Meteoros),
2013. Sound piece for two voices and spectrographic signal processing.
Polaroid series. Production Pavillon du Palais de Tokyo, Paris. Courtesy

of the artist

e la cura. In Ultradiana, due voci femminili subisco-
no un processo di perdita di definizione, registrati su
nastro nei parcheggi di Luigi Moretti a Villa Borghese
(Roma) e sovrascritti, perpetuati e reinterpretati du-
rante lunghe esecuzioni dal vivo. La voce umana,
pre-linguistica, € stata ed € per me sintomo di inna-
moramento e annichilimento. Guarigione invece e
una lunga traccia polimorfica (registrata e processata
in studio con un tubista) che ha risuonato per undici
mesi nella stazione della metropolitana “Ospedale” a
Brescia, ospitando anche performance live di alcuni
musicisti amici (tra i quali anche Alvin Curran® con un
solo di shofar meraviglioso).

FL: Spesso ti chiedono dei tuoi gusti musicali, in effetti
qual e il tuo rapporto con la musica, i generi, i supporti
e le macchine di riproduzione sonora/musicale?
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from the top: Francesco Fonassi, 6uw, 2017. Series of three private
sessions of circular breathing, run by OSSIGENO. Live sound in collabora-
tion with Luca Garino. Different locations, Modica, Sicily. Production Mas
(Modica Art System). Courtesy of the artist and Ossigeno;

Francesco Fonassi, Casting a glance, 2017. Sound performance for solo
loudspeaker, Clark House Initiative, Mumbai, India. Duration 3 h. Courtesy
of the artist, Paolo Boldrin and Anna D’Amelio;

Francesco Fonassi, Kollaps, Aufstieg, 2012. AV for solo voice, 2ch video-
6¢h sound, 40’. Installation view, Macro, Rome. Courtesy of the artist,
Paolo Boldrin and Anna D’Amelio. Photo Dario Lasagni
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FF: Ascolto e apprezzo intenzioni musicali differenti.
La musica e stata un elemento di scansione impor-
tante della mia vita privata. Ed € rimasta quasi sempre
un’esperienza privata, anche quando si € trattato di
suonare in prima persona. Un enorme rebus per me.
Ho suonato di tutto, da barattoli elettrificati a conge-
gni ritmici generativi o sistemi risonanti autocostruiti,
gears ed effetti, poi svariate percussioni, nastri ma-
gnetici e sintetizzatori. Ogni supporto € una stanza
vuota e tutte le macchine che non sono riuscito a
programmare in modo appropriato mi hanno stupito
e intimidito. Per me & materia di studio, di gioco e di
connessione con altri musicisti. Non € un caso che in
passato mi sono sempre trovato a suonare con tanti
senza mai portare a compimento un lavoro che va-
lesse la pena pubblicare. Al momento stiamo finendo
di mixare un lavoro a quattro mani con Francesco
Venturi, percussionista e cantante, che speriamo
possa uscire prima della fine dell’anno.

FL: Tiimmagino seduto in una di quelle stanze vuote.
Cosa significa per te ascoltare, fare rumore, sentire
improvvisamente qualcosa quando attorno non c’e
nulla da sentire, stare seduto in quella stanza.

FF: La stanza é assordante, ma di una sordita asso-
lutamente erotica, tesa. Ascoltare € comprendere su
quali geometrie poter contare, per riconoscersi € ri-
conoscere, mentre fare rumore & prima di tutto espri-
mere un dissenso, o dire la complessita di quelle ge-
ometrie, di quei rapporti di forza. Sentiamo qualcosa
dietro e allimprovviso non siamo piu soli, dobbiamo
risolvere un problema di saturazione, di fastidio, di
compresenza. Penso sia la nostra natura.

FL: // futuro prossimo. Nelle ultime fasi di duw, a Mo-
dica, sono state poste le basi di Primo Avamposto,
puoi spiegarmi verso quali direzioni si orienta questo
progetto?

FF: E un progetto di natura radiofonica ma che avra
delle implicazioni connesse all'architettura, allap-
proccio corale e allaudio come documento attivo
e iper-presente. Vorremmo iniziare un percorso di
istituzione di una rete di stazioni trasmittenti-riceventi
(web streaming ma anche via onde corte) sulle co-
ste del Mediterraneo che veicolino si i contenuti per
'ascolto a distanza, ma che abbiano la principale

se deafness. Listening is to understand on what geometries
one can count, in order to recognize each other and recogni-
ze, while making noise is first of all to express a dissent, or to
speak the complexity of those geometries, of those relations
of power. We feel something behind and suddenly we are

no longer alone, we have to solve a problem of saturation,
annoyance, co-presence. | think it is our nature.

FL: The near future. In the last stages of Suw in Modica, the
foundations of Primo Avamposto [First Outpost] were laid,

can you explain to me what directions this project is oriented
towards?

FF: It is a project of a radiophonic nature but it will have
implications related to architecture, to choral approach and
audio as an active and hyper-present document. We would
like to start a path towards establishment of a network of
transmitting-receiving stations (web streaming but also via
short waves) on the Mediterranean coasts that convey content
for listening at a distance, but which have the main function
of shelter and arena for a collective listening of this content,
geo-localizing and reconfiguring the relationship between
transmitter-receiver. Everest 100.1, which you mentioned
before, was a prototype of this model of proximity between
emission and reception. Now, starting precisely from the
southern coast of Sicily, | would like to find collaborations
that imply at the same time a process responsibilization of
partners. Transience and belonging, border and shelter are at
the moment the key categories on which we are working.

funzione di rifugio e arena per I'ascolto collettivo di questi contenuti,
‘geo-localizzando’ e riconfigurando il rapporto tra emittente-ricevente.
Everest 100.1, che citavi prima, & stato prototipo di questo modello di
prossimita tra emissione e ricezione. Ora, partendo proprio dalla costa
sud della Sicilia, vorrei trovare collaborazioni che implichino al contem-
po un processo di responsabilizzazione dei partner. Transitorieta e ap-
partenenza, confine e riparo sono al momento le categorie chiave su cui

ci stiamo muovendo.
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from the top: Francesco Fonassi, Ultradiana, 2016. Recording location, Villa Borghese underground parking lot, Rome. Photo
Francesco Demichelis; Francesco Fonassi, Loss, gain, 2007. Sound installation, Kazamati Military Museum, Belgrade. Courtesy
of the artist; Francesco Fonassi, Kollaps, Aufstieg, 2012. Production still Ravne tunnels, Visoko (Bosnia Herzegovina). Courtesy
of the artist. Photo Ala D’Amico
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